過年前，家裡的電話旁邊會換上一本新的曆書。舊的那一本通常不會馬上收起來，翻到邊角起毛、某一頁被折過好幾次，那些折痕差不多就是那一年家裡真的問過的事。掀曆人是一群這樣長大的人：從小幫家裡翻農民曆，節氣擺在哪一欄、生肖怎麼配、今年誰該安太歲，熟得像自己家的抽屜。
一二三四五六 就是這些年翻過、對過的東西，找一個地方擱著。生年對照、六十甲子怎麼排出來的、生肖順序為什麼從鼠開始，還有西洋星座的日期為什麼各家不一樣、歲差和蛇夫座是怎麼回事；夢的那一邊，記的是台灣常聽見的幾種夢，也寫佛洛伊德與榮格這兩種讀夢的方式，後來是怎麼被中文世界讀到的。廟裡安太歲、點光明燈、元宵掛出來的生肖布置，婚配時長輩提過的那幾句忌諱，寫的是它們在地方上實際運作的樣子。
你如果只是想知道自己生的那一年對到什麼，或者過年回家被問起某個說法、想找一句有出處的話回他，這裡可以慢慢翻。翻不到也沒關係，找不到的我們會直接寫找不到，不會用聽起來很順的話把它補過去。
每一條說法，我們盡量把來源寫上。古書、地方誌、廟裡的沿革碑、不同年代的曆書與書刊，找得到的就寫；真有疑問的時候，習慣是回頭翻舊版本、舊書刊，能讀原文就讀原文。有些改動，只有把兩個版本攤在一起才看得出來。
也要老實講，掀曆人不是研究機構，也不是命理老師，並不打算變成其中任何一種。這裡不替人做決定，也不代替任何專業意見；身體的事問醫生，法律的事問律師，心裡過不去的時候找人談。我們能做的，是把自己翻過、對過的東西攤開來，標清楚它從哪裡來，剩下的留給你自己判斷。
所以這裡沒有很隆重的開場。就是一群人，家裡的曆書一直擱在電話旁邊，過年前換一本新的，遇到問題就回頭翻舊的。如果你家也有一本翻爛的曆書，或者想問某個說法到底是怎麼來的，寫信到 [email protected] 就好，我們會看到。